La buena noticia incompleta Shabat en Raanana —Qué buena noticia que vengan a visitarnos y conocer a Elishay y a Xiomy… lo único es que Sharon no viene. La frase la dijeron las hijas de David y Sara días antes de que llegáramos, cuando coordinamos con ellos que iríamos a visitarlos. Recibieron la noticia con…
La familia que crece A lo largo de nuestra visita a Israel, Elishay me lo recordó con esa precisión implacable que tienen los niños cuando descubren una desigualdad mínima: —El cuarto de mi abuelito no tiene televisor. No parecía sufrir por eso. Lo decía como quien acaba de encontrar una diferencia importante en el mapa…
Donde aprendí a escuchar El avión bajó sobre el mar en horas de la noche. Vi las luces de la costa, una línea quebrada de naranja y blanco contra la oscuridad del agua. Tel Aviv aparecía abajo, no como postal, sino como una memoria encendida. Cerré los ojos antes del aterrizaje. El cuerpo sabía a…
La chaqueta en la van Mi diario incompleto · Sábado Escribo desde el Aeropuerto de Las Américas. Sábado por la tarde. La luz que entra por los ventanales tiene esa calidad cansada del Caribe en mayo, como si el sol también supiera que se acerca el final de algo. Faltan dos horas para abordar. Hace…
El regreso que todavía no hago Hay un regreso que sé que tengo que hacer. Israel No tiene fecha todavía. Tiene peso… Tiene forma. Ocupa un espacio en mi cabeza con la persistencia silenciosa de las cosas que uno sabe que no puede seguir aplazando indefinidamente… Israel. Tres años sin volver. Tres años desde que…
No decidí escribir… Decidí no parar. Llevaba más de diez años escribiendo antes de que Sharon muriera. Era una combinación de escritura pública e investigación íntima. No escribía pensando en lectores, en una publicación ni en una fecha de salida. Era otra cosa. Una escritura de búsqueda. Cuadernos, archivos, notas sueltas, lecturas subrayadas, ideas que…
El duelo: un viaje entre amor y pérdida Si soy honesto, el duelo no empezó el día que “entendí” lo que había pasado, sino aquella madrugada del 28 de septiembre en que sonó el teléfono y la enfermera nos dijo que Sharon había presentado un nuevo evento. No era la primera vez que llamaban, pero…
Me Rompí… Me doblé hasta quebrarme, y el mundo que había construido con tanto esmero se desplomó. Germán A. DeLaRosa No fue una caída suave ni poética… fue el estruendo de algo que creía sólido convirtiéndose en escombros. Estas palabras son mi forma de acercarme al primer aniversario de tu partida, Sharon. Son la puerta…
Nadie me preparó para esto. Para los días donde el alma no se rompe, pero sí se cansa. Para la extraña continuidad de la vida que sigue, como si nada hubiera pasado. Como si todo hubiera cambiado. Me dijeron que el tiempo cura. Que el dolor sana. Que todo pasa. Pero descubrí una verdad distinta:…
Me Pregunto… ¿Fue Real? Anoche tuve un sueño que aún no puedo sacar de mi mente. Fue uno de esos sueños que te sacuden de tal manera que, al despertar, te quedas con la sensación de que algo más profundo ha ocurrido, algo más allá de lo que simplemente se ve en el mundo de…